Olenizero agurgarria:

Bai, bazekiat harroputz galanta dirudidala neure burua agurgarriaz joz, dena dela,nire
bizitzako une honetan ez zaidak inolako ardurarik ematen. Dagoeneko, gizon adintsua nauk
eta bizi izan dudan bizilza, zakarrenetik zakarrena dela esan zezakeat, beraz, autoestimua
izatea ez duk desegokia.

Jadanik ezagutzen diat nire istorioa, izan ere, neure buruaz gupida nauk, inori onetsiko
ez diodan arren. Patetikoa neritzoan nire bizitzari urte luzez; nolanahi ere, denbora pasa
ahala jasandako egoerek gehiago tristatzen naitek lotsatu baino. Harrigarria duk zein laster
pasa den denbora, oraindik gogoratzen diat nola haurtzaroan auzoko umeek nitaz trufatu
egiten ziren familia fxiroa izateagatik. Aita ikazkina zuan eta amak ni munduratu bezain
pronto hif zuan. Askoren arabera, ni familia egoera horrengatik berezia baino bereziago
ninduan eta ondorioz, lagunik gabeko haurtzaroa pasa nian. Betidanik entzun diat ametsik
gabeko bizitza izarrik gabeko gau bat dela eta egia duk. Umeak aski krudelak izan zituan
frankotan nirekin arestian eta tamalez, jakin banekian haiek horrelakorik ez balizkidate egin,
egun ez nintzatekeela bakar sentituko.

Berez, nik uste diat, edo espero diat, pertsona ona naizela, edozein modutan ere,
ezinezkoa da hiretzat mendekua ez hartzea. Nabardura gisa esan beharra diat ez dudala
apropos egiten. Azken urteotan bakarrik maitatu naitek Jesusen jaiotza ikusi bainuen garai
batean. Bere jaiotza ikusteagatik hainbat botere aitortu zizkidatean, haatik, ikusi izan ez
banu ez zizkidaketen inolako eskubiderik emango. Hitz gutxitan, lehen bezala tratatuko
nindiketean. Halatan, ume onak saritzen ditiat opariekin eta aitzitik,bihurrei ikatza urtero
ematen zieat nire haurtzaroko egoera gogorarazten didatelako. Nire jomuga ez duk
neska-mutilak punitzea, baizik eta, herritar onak direla baieztatzea eta bermatzea
etorkizunari begira, behintzat horrela justifikatzen zioat nire buruari urteetan eginikoa.

Nere bizitzako hausnharketa egin eta gero, erabaki diat nire buruaz beste egitea. Ez zegok
honela hizitzerik, Hau ez duk otoz otoko erabakia,dena dela kakati hutsa nauk eta
biharamunera arte itxarongo diat, apika, iritziz aldatuko baitut. Ziur aski nire burua hilko
dudanez, gutun hau irakurizen duenari esan nahi diot, jadanik badakidala berriak hautsak
harrotuko dituela, edozein modutan ere, nire ekintzen erantzule naiz eta karguaren premua
Ramén Garateri lagako diot.

Nire gorpua aurkitzen duen pertsonari esan nahi diot nitaz ez urrikitzeko. Denck dakigu
norbait hiltzen denean kontua denon ahotan egoten dela, erranak erran, ez da nire xedea
anabasa suertatzea nire heriotza dela eta, are gehiago, norbera bere bizitzarekin berdin
jarraitzea nahiko nuke, ez baitut jasango behin hilda nagoenean maitasun gehiago jasotzea,
bizirik nengoenean baino.
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