Ene lagun zaharra, ene Olentzero maitea:

Aspaldiko tradizioa da niretzat gabonetako gutun hau zuri idaztea. Dozenaka ezkuiitz
idatzi izan dizkizut nere bizitzan zehar, eta era batean edo bestean bada ere, beti izan dut
zure berri nire kezkak argitzeko, nire ezinegona lasaitzeko, nire desira txiki eta handiak
betetzeko edota neure mundu grina asetzeko.

Aurtengoan ere, beste guztietan bezala, paper aurrean eseri naiz zurekin une berezi hau
konpartitzeko asmoz, eta horretan nenbilela, gure arteko hainbat eta hainbat pasadizo
eder bergogoratu ditut. Ene Olentzero kuttuna, txikitatik nire ondoan egon zaren hori,
neure ilusioen lekuko izan zaren hori...

Badakizu plazer txikien maitale izan naizela beti, eta horiek egin dutela neure bizitza
handi eta eder, baina gogoratzen al duzu garai batean nola amesten nuen? Gogoratzen al
duzu zeinen gora egiten nuen hegan? Oroitzen al dituzu ene txikitako kezka goxoak?
Ahaziu al duzu astronauta izan nahi nuen urte hura? Eta abeslari? Exploratzaile? Eta
mediku? Argazkilari? Afrikar? Idazle? Eta zuk planetei buruzko liburu bat ekarri
zenidan, gero mikrofono kutre maitagarri hura, kamera zahar bat, inora ere begiratzen
¢z zuen iparrorratza, atlasa, plastikozko estetoskopio hura, armonika, eta azkenik,
idazluma eta papera. Eta ez ginen nekatzen, Nik amestu eta zuk, ahal zen neurrian
ekarri, eta bestela moldatu, eta bestela beste zeozer ematen zenidan amesteko. Nik,
trukean, irribarrez pasatzen nituen arratsak, aterkiez eta izaraz egindako gotorleku
magikoetan, hurrengo abenturaren gosez, etorkizuna zain nuelakoan harengana korrika.
Ametsak ziren neure motore, eta ilusioa nire erregai.

Gutun bat idatzi zenidan behin, zortzi urte nituela. Gogoratzen al duzu esan zenidana?
“Pertsonak, amesten dutenaren arabera ezagutzen dira. Egin amets, piztu barneko sua”.

Geroztik, besteen ilusioei begira bizi izan naiz, nire mundu-grina berdinaz bizi zirenen
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bila, magia konpartizeko zain, hegan egiteko gogoz. Eta txoko batean, hor, inoiz ere
ahaztu gabe, barneko sua, astiro-astiro, epel-epel, beti goseti.

Urteek aurrera egin dute eta dagoencko ez naiz zortzi urteko ume hura, Haurtzaroa
babesten zuen kristala puxkatzen joan zen gutxinaka, eta mundua, geure su txikiei
gupidagabe putz egiten zieten izakiz beteta dagoela deskubritu nuen. “Hori ametsa
baino ez da, izan errealista, ametsak ez dira ia inoiz betetzen” eta putz egiten zuten.
Aterkiak jaso, izarak gorde, kamera ahaztu, armonika, eta planetei bizkarra eman nien
banan-banan, itxurazko pertsona heldu arrunta bilakatuz. Fz dizut gezurrik esango
Olentzero, ipatra galdu dut maiz urte hauetan zehar nirea ez zen bide baten bila, ez dakit
nork aukeratutako korronteari jarraika. Sinestunen gisa jokatu dut kanpotik, sekretupean
zerura begira jarraitu izan dudan arren, kalean besteen begietan nireak ere baziren
ametsak bilatu ditudan bitartean.

Garai batean oso bakarrik sentiarazi ninduen ametsik gabeko mundu gris horrek. Hori al
zen hainbestetan desiratu nuen etorkizuna? Non zegoen mimoz zaindutako ilusio eder
hura? Non geratu zen garena eta gehiago izatera helizeko grina? Non ziren munduari
beso zabalik eta beldurrik gabe maitasuna eskaintzeko prest bizi ziren izakiak? Eta batez
ere: zein leku hartzen zuten mundu horretan planetek, kamerck, aterkiek, atlasek,
idazlumek edota Olentzerori idatzitako gutunek? Ez naiz honela bizi izan den bakarra;
ingurura begiratzea besterik ez daukagu. Amore eman duten pertsonek inguratuta bizi
gara, motorerik gabe, noraezean, itzali diren suen errautsek estalita, Zergatik ez ote naiz
ni itzali?

Kezka une horietan sakon murgildu naizenetan, nire arima ameslariati gogor putz egin
diotenean, neure azken indarrak agortuz zapaltzen saiatu direnean, orduan ezberdindu
naiz besteengandik, nik zu baitzaitut Olentzero: irudimen askearen azken aterpe, nire

suaren txinparten babesa, nire itxaropenaren motoreen erregai.




Agian behar nuelako, agian nahi izan zenuelako besterik ez, bigarren gutun bat idatzi
senidan une latz horietan betirako itzaltzear egon nintzenean. Gutuna cta oparia, opati
berezi bat. Ordutik naiz ametsen matxinatua, ordutik naiz errealitatearen intsumiso.

7uk salbatu ninduzun izaki grisen mundutik Olentzero. Hogeita zortzi urtez konpartitu
dituzu nirekin zure txingarrak. Eskerrak eman nahi nizkizuke hain bizitza aberatsa
izaten irakatsi didazulako. Bihar hilko banintz ere, zoriontsu nintzateke bizitako magia
guztia barnean izanda, hain gora hegan egin izanda.

Zure azken gutuna daukat eskuetan, errealitatearen intsumiso bilakatu ninduen gutun
hori hain zuzen. Aurten eskatu nahi dudan oparia, garai hartan mezuarekin batera ekarri
zenidan berdina, mesedez. “Ba al dakizu zeintzuk diren sekula ere betetzen ez diren
ameisak? Inoiz ere izaten ez direnak. Egin amets, ez dadila sua itzali”. Eta ondoan,
ikatza, zure ikaiza, nire pizgarria.

Aurtengoan, ez dut gotorlekurik behar; su indartsu bilakatu nau denborak. Oraingoan,
amets egiteko gaitasuna galdu dutenengatik idazten dizut nik, Ezin digute hori kendu
Olentzero, ezin digute ilusioz bizitzeko grina barnetik astindu, ezin dute bizi eder baten
itxaropena haurtzarora mugatu. Esperientziak irakatsi dit ezin zaiola etorkizunari eserita
itxaron. Mikrofonoak eskatu behar dira, eta atlasak, armonikak, estoskopioak eta ahal
dela, unibertsoa desiratu behar da. Sua falta zaigu. Etxeetan, kaleetan, umeen barreetan,
agureen cgongelatan, gazteen desiratan... Ametsen sua falta zaigu.

Badakizu zer egin. Ekarriguzu erregaia Olentzero, emaiguzu ilusioz bizitzeko arrazoia
beste behin; ekarri ikatza. Baina sua, Santurtziko ametsen sua, aurten hori, utzi nire
esku,

Beti hegan, beti bero, beti bizi,:

Zure lagun ameslari matxinatua




